立ち枯れ

　家の近くに枯れた枝が落ちていた。けっこう太い枝なので、どこから落ちてきたのかと上を見上げると、木々の中で１本の木の上４分の１ぐらいがない。その木は立ち枯れているだろうか。おそらくキツツキが木の幹をつついて穴でも開けたに違いない。そこから雨水が入り、腐ってしまい、上の部分が風にでも吹かれて落ちてきたのだろう。
　しかし、立ち枯れていると思われる木はまだすくっと立っている。よく見ると、残っている幹から張りだしている枝には、つぼみもあるようだ。立ち枯れていると思いこんでいたが、どっこいしっかり生きている。
　枯れたと思っていたら、生きていた。いずれ折れてしまった幹から雨水が入り込み、腐っていくのだろう。
　いまは、まだ生きている。
　それにしてもすくっと立っているのが、妙に潔い感じがする。
　いつまで生きられるのだろうか。
　
　義父が退院してきた。腰椎の圧迫骨折があり、そのために歩くことがおぼつかなかったようだ。圧迫骨折は安静にしているほか方法がなく、入院はそれには最適だったようだ。病院で、ある程度状態がよくなったら、コルセットをし、歩行訓練をはじめた。歩くことはまだまだおぼつかないが、入院前より歩けるようになっている。
　しかし、確実に衰えは進んでいる。
　それをしっかり受けとめる。